Question fond, on est sur une enquête. George Abitbol (John Wayne), qui arborait depuis quinze ans le prestigieux titre d’homme le plus classe du monde, décède accidentellement en plein Pacifique Sud. Notre homme en conclut sur « monde de merde ». Y avait-il une signification dans cette ultime déclaration ? Trois journalistes, Dave (Paul Newman), Peter (Dustin Hoffman) et Steven (Robert Redford) interrogent ses amis, ennemis et autres personnes l’ayant côtoyé pour tenter d’en découvrir la raison.

John Wayne et Dustin Hoffman dans un même film ? Ça sonne bizarre déja ? Justement, sur la forme on a là un incroyable collage d’archives assorti d’un hilarant travail de doublage : on appelle ça un « détournement », même un « grand détournement ». Toutes les grandes stars du cinéma hollywoodien y passent, Orson Welles, Burt Lancaster, Henry Fonda, Frank Sinatra, Dean Martin... Elvis, en « drôle d’énergumène », fait même une apparition ! Toutes les fantaisies, contre-emplois, apartés et anachronismes sont permis et l’on croise même des personnages de série télé comme Huggy Les Bons Tuyaux ou encore les types de Supercopter.

Difficile, au vu d’un tel bastringue, d’en extraire un passage meilleur qu’un autre mais il faut reconnaître que les scènes de face à face, coutumières des westerns, sont tellement propices aux changements de textes, parfois même en inventant des mots... manger de la « ouiche lorraine », c’est fou ça. Une telle richesse dans les dialogues implique nécessairement un apprivoisement sur plusieurs visionnages pour que le film livre tous ses petits secrets.

« La Classe Américaine » est une réalisation estampillée Canal +, Chabat, Farrugia ou encore Lafesse y placent quelques répliques. Une œuvre unique en son genre, absolument délirante et totalement décalée mais pas encore complètement ouverte à tous puisque aucune version VHS ou DVD n’existe pour le moment.